厦门是个随缘的城市，一个不用计划，想来就来的城市。有时突然厌烦了自己居住的城市、自己的办公室、自己的朋友，纵使只有三两天假期，也可以拎上一个小包就来厦门;如果有二三个月的空当，那就在曾厝垵的渔村找个民宿，日日在村子里，日日在海边悠游闲荡。厦门曾经还是一个几乎不流动的城市，没有胖子，没有秃头，没有胃疼这些所谓的现代病，公交车常常开到一半在路中间停下来，司机和路边的熟人打声招呼，大家也习惯这样，没人觉得有什么不好。这个城市总有这种别处比不得的闲散自在，吸引人们常常在此逗留。

　　通常一个城市能否愉快地散步，能否舒服地骑单车，是当为一个城市是否合适居住的很重要的指标。以厦门而言，2005年是个分水岭。2005年之前，厦门是可以的，从厦门大学可以一路骑车进城，穿过中山路，绕沿湖边一直骑到火车站。那时候路上汽车很少，骑车很舒服，尤其是夜晚，凉风习习，星星满天，那时觉得厦门很大，火车站很远。2005年之后，这个慢悠悠的城市也开始变调了，车子越来越多，人也越来越多，公交车司机常常抢道，厦门莫名就变小了，要散步要骑车只能从厦大往海边走，城里是进不去了。可是老厦门还是老厦门，车水马龙的大马路上随便转个弯，公园、百家村、中山路、民族路，那巷子口的泡茶摊子摆了几十年还摆在那儿，吃惯了的沙茶面、土笋冻、鱼丸汤、海鲜排档，它也还在那里。

　　几乎所有的厦门人的世界都很小，就是在厦门岛内，或者说就是他家门前的那个泡茶小摊子，不管这个城市披上多么华丽的霓虹闪烁的外衣，骨子里还是那个保守千年的不离乡土的在地文化。人总是有一种冲动，想住到风景里去，如果你有钱没时间，你可以选择住在温德姆酒店，对着鼓浪屿海景一睡睡个两天;如果你没钱有时间，也可以投宿到曾厝垵的小渔村里，在村子里消磨个十天半个月;如果你有钱又有时间，那恭喜你，考虑搬来厦门吧，因为这里真是个适合终老的城市。

　　厦门，它不脱俗，但也不媚俗;它曾经沧桑，如今却风华正茂!