“晚上歇脚松林坡,马铃声声串山坳,我唱思乡调喂马料,马嘶叫也是在想旧槽。”过了歇脚的云南驿,下一程路走慢些。曾经东奔西走天上地下皆为军火。60多年前,来华参战的外籍军人已认不得云南,但是认得云南驿。航校、滇缅公路、云南驿机场,仿佛时空中的坐标,云南驿曾是二战中缅战区的重要军事基地,怕就怕这片天地太小太薄,撑不住这些硬铮铮的词。
云南驿街口碎碎散散的大小石碾跟它对面的飞机残骸相对无言,与怨艾无关;拼接的画面,蘸了黑白光影就是不容置喙的历史照片。有一种说法,在祥云坝子上,凡是聚着柏树的地方几乎都是当年捂过飞机的“机窝子”;田地里的豌蚕豆秆被蹄形机窝的边角遮了,有黄土沙石勾灌出来的细轮廓,当年的飞机跑道上,杂草是手,在膝盖上乱摸,再也找不着战争残余的戾气了。