神山下的朝觐之路
孤傲、不羁、勇猛而不容窥视的南迦巴瓦峰已经在这个星球上屹立了7亿年，在集钟灵琉秀为一身的雅鲁藏布大峡谷里，南迦巴瓦却故意拒绝访客的觐见，常年的云雾缭绕让神山的真容难得被世人所窥。藏民们却有这样的演义：众神派南迦巴瓦和拉加白垒哥俩镇守藏东南。弟弟加拉白垒英俊好学，哥哥南迦巴瓦十分嫉妒。于是乘着夜色将弟弟杀害，并将他的头颅丢到米林县，化成了德拉山。众神大怒，于是罚他永远驻守雅鲁藏布江边，陪伴着被他杀害的弟弟。南迦巴瓦自知罪孽深重，所以常年云遮雾罩不让外人一窥。演义自然不必深究，星空下的南迦巴瓦峰确实有难以名状的威仪，站在直白村村口，神山那种奔袭而来的压迫感直指心魄。山谷间发育着十几条恢弘的冰川，夜空中，那是幽深的蓝调子，令人神骨俱冷。
快接近傍晚了，峡谷里开始起风。25岁的次仁顿珠和家人依旧在磕长头朝觐的途中，他额头上的伤疤已经结上了厚厚的痂，木掌板也磨成了薄片，该换一副新的了。空气里，只有他们粗重的喘息和牦牛皮围裙、木掌板一次次与地面摩擦的“沙沙”声。无数次的匍匐，是他们用自己的身体丈量出的朝觐之路。
简单的食物将为朝觐的人们提供热量
拉萨与心灵，或早已是咫尺，但现实之路却是苦旅。牛皮裙沾满了泥土，并显然有过无数的修补;至于木头掌板，出发前就准备了四五十副，额头上厚厚的结痂和那些路上的擦痕是藏民们坚守着的虔诚。后勤车在前面的山口等着他们，那是一辆破旧的中型货车，简易帐篷、风干肉、糌粑、酥油、粗茶砖提供者着朝觐路上的信徒最低限度的生活需要。
天色渐渐暗了下来，队伍里的老人却有些体力不支了，次仁顿珠一家艰难地走到货车边，卸下帐篷、炊具、食物，准备歇息。老人们最先被安顿进了帐篷，他们却没有休息，马上拿出了转经筒，展开经卷诵读起来。次仁顿珠忙着去河里取水、收集枯枝，点燃牛粪，烘烤衣服并开始准备晚饭。
