客家民居 古风犹存
古色古香的客家土楼 图片来源:搜狐圈子
海德格尔说:人应该诗意地栖息在大地上,那么在大埔,则随处可见纯中国式的诗意气息。无论巨宅,还是小楼,随处可看并且颇有看头。有时候车行半山,偶一抬头,就可以看到远处深谷之中或高坡之上有一处宅子,绿树翠竹掩映下,白墙青瓦格外显眼,再薄薄地笼着一层雾气,是炊烟或山雾,倒像是亲眼见到了世外桃源的所在。
大埔县委宣传部的一位干事对土楼颇有研究,欣然陪我们前往探访。他告诉我们:大埔几乎囊括了我们想要见到的任何一种客家民居形式。华丽高贵如客家圆楼、方楼、走马楼、半圆楼和围龙屋,简朴实用如小户人家住的“三堂屋”、“下山虎”和“锁头屋”, 在这里都可以找到。谈起大埔民居,他说懂行的人常常会说起 “四点金”、“走马楼”、“五凤楼”、“纵列式多杠楼屋”、 九厅十八井,风水、龙势、坐向,花萼楼、泰安楼、衍翼楼……初听了是一头雾水,不过他说听不懂也不要紧,对于访客来说,重要的不是去确定楼的年代、构造或者建筑形制,而是每一座楼背后的那段故事。
客家人爱为自家楼房取名字,每一个名字基本上都代表了一家的家风,表达了每一家人对生活的独特感悟。“德馨堂”、“爱兰居”、“守成楼”,是老人的殷殷叮嘱,也是年轻人自律的准则。不管贫家富户,一概如此。这种风俗曾在中原盛行,但是现在中原已无踪影,倒是在这万山丛中的大埔保留了下来,甚至新起的新式楼房都是如此,可见古风犹存。
客家人传统是“挑担挽索”都要让子女读书,读书风气很盛,家家都有读书郎,山多地少家穷,所有的希望都在读书郎的身上,读完书便要出门谋取前程,这一去就是几万里,到南洋到旧金山到世界的任何一个角落。赤着脚板走出去,若干年后,有的人沓如黄鹤,可家里人也接受,人世间的际遇如浮云一般不可确定,怎么能苛求呢?能回来的,多半是好消息,大埔人在外面扬名,最高兴的还是家乡人,大埔人详细地记着到清代大埔总共出过翰林15人,进士58人,举人298人,而诺贝尔奖的获得者杨振宁博士就曾经说过:“大埔,是出总统的地方!”总统是谁?新加坡的李光耀就是其中之一,南美圭亚那总统张西瑟也是大埔人,还有茶阳“父子两进士”,百侯“一府三翰林”的牌坊与宅子,无不显示了大埔绵延不断的求进文化。