对于纽约、巴黎或是伦敦人来说,“死亡”是他们永远不会提起的,因为这个词会灼伤他们的嘴唇。然而墨西哥人却老把“死亡”挂在嘴边,他们调侃死亡、与死亡同寝、庆祝死亡。死亡是墨西哥人最钟爱的玩具之一,是墨西哥人永恒的爱。不可否认,在墨西哥人面对死亡的态度里或许有着与别人一样的恐惧,但是至少墨西哥人从不避讳死亡,他们用耐心、轻蔑和调侃直面死亡。——诺贝尔文学奖获得者墨西哥著名作家奥克塔维奥·帕斯
每年的11月1日和2日是墨西哥最重要的传统节日“亡灵节”。亡灵节是墨西哥人缅怀故去的亲人和朋友的节日,或许有人要说,“那不就是咱们中国的清明节么”,然而令人惊讶的是,墨西哥人的“清明节”里完全没有中国人的凝重和伤感,有的却是欢歌笑语,这种拿死亡“寻开心”的生活态度着实让我这样身处墨西哥的外国人大开眼界。
抱着骷髅跳劲舞
俗话说“内行看门道,外行看热闹”。我不是墨西哥人,在亡灵节里充其量只能当个看客而已。既然要看热闹,那就得去最热闹的地方看,偌大一个墨城,最热闹的地方当然是市中心的宪法广场了。11月1日,我起了个大早,拿上相机直奔宪法广场。因为墨城有节日封路的习惯,为了不耽误我“看热闹”,我决定不开车,改乘地铁。
刚出地铁车厢,还没出站,我就被震耳欲聋的舞曲声和阵阵欢呼声所吸引。地铁宪法广场站售票大厅里,一位画着骷髅脸谱、身着黑色连衣裙、脚穿红舞鞋的妙龄女郎正忘情地跳着拉丁舞,时不时还招呼围观的人和她共舞一曲。站在我身旁的墨西哥大妈康塞普西恩告诉我,这是附近社区自发举办的亡灵节“以舞会友”活动,谁都可以上去和“骷髅女郎”跳一曲,“大家就是图个开心”。
走出地铁站,来到宪法广场,我感觉自己一下子就淹没在骷髅的海洋里了,广场上的骷髅雕塑和各个祭台里的骷髅供品大大小小、形形色色,让人目不暇接。大的骷髅雕塑有近十米高,但孩子们手里拿的骷髅糖则只有几厘米长。
有意思的是,这些骷髅可不是一堆堆死气沉沉的白骨,它们跟活人一样,神态各异,各司其职,充满了喜剧色彩。有骷髅马车夫赶着骷髅马去送水,有骷髅牧师主持骷髅新人的婚礼,有骷髅马里亚契乐队放声歌唱,有骷髅夫妻抱着骷髅孩子接受骷髅亲人们的祝福,还有骷髅贵妇抱着骷髅犬依偎在骷髅丈夫的身旁……
千里迢迢看骷髅
除了死骷髅,广场上还有不少“活骷髅”。不少孩子和年轻人化妆成骷髅或者是鬼的模样冷不丁走到你身边“鬼叫”一声,你的惊叫换来的是他们满足的笑声。广场上骷髅多,活人更多。像我一样看热闹的活人摩肩接踵,穿行于骷髅之间,不时还停下脚步,对着几个滑稽的骷髅又是大笑又是拍照,还有要求别人为自己和骷髅雕塑合影的。
广场上除了墨西哥人,就数美国人最多。许多美国人特意在10月底赶来墨西哥,就是为了体验亡灵节的气氛。“这一切太神奇了,太有文化了,跟我们的万圣节太不一样了,一辈子能看一下这样的节日,也不算白活,”一名美国游客告诉我。听说我是中国人,这名美国游客非常惊讶:“难道你是从中国特意赶来看亡灵节的么?”
这么旺的人气自然吸引了众多小贩把摊位摆到广场上来,有卖骷髅头糖、骷髅玩具的,有拿着调色板张罗着要把你化装成鬼的,有卖印第安土著小吃的,甚至还有一个在香港中文大学念过两年中文的墨西哥老兄在帮人写中国名字,场面别提多热闹了。
“死人面包”好吃吗
在宪法广场的东侧,我发现了一个刚刚用红砖砌好的大烤炉,许多人围在炉子周围似乎在等什么。走近才知道,墨西哥面包工业协会正在这里免费发放现场烤的“死人面包”。