来自福建的吴俊勇擅长画人物,在一个畜棚临街的外墙上画了一幅讽刺漫画:几个戴着高帽子的人正在努力拔河,高帽子寓指人们既相互斗争,又喜欢互相戴高帽。他担心村民误会里面的帽子像是黑白无常戴的那种,会反感,结果根本没有人在意。畜棚的主人笑着说:“喜欢,可是看不懂。”并拜托吴俊勇多画几幅。于是吴俊勇又画了许多关于“高帽子”的作品,终于有个老人提出了异议:为什么不画草帽?老是画一种帽子,说明画家没本事。
来自重庆的画家汤艺想在门面墙上画一幅讴歌农民的作品:一只运动中的手掌,还有数只脚掌,寓指农民是靠辛勤劳作致富的。作品即将完成时,墙的主人表达了委婉但是坚决的意思:能否改画一个完整的人像或是半身像,只画手和脚容易让人产生“断手断脚”的联想。汤艺最终改画了一棵常青树和一棵摇钱树。
在类似的磨合过程中,正杰等人逐渐了解到村民的尺度,试图在它与自己的艺术追求中求得平衡。
当农民遭遇理想主义者
每年的最后一个月,纳西人都忙着杀年猪,杀猪的人家要请亲戚、朋友来吃猪肉,客人有个特殊的名称,叫“杀猪客”。这是纳西人最忙碌的季节,几乎每天都有人杀猪请客,杀猪的顺序是有默契的,绝少有两家亲戚同时杀猪的情况。长期旅居丽江的美国教师孙佳琪(JackiePinson)在《玉龙山下的村庄》一书中说,到了这个季节,“不用听猪的号叫,我就知道该往哪边走。”