石皮弄：西塘古镇有120多条小弄，望进去，常见半块门板，一角飞檐。更有的深不见底或窄不能同行。这条石皮弄，宽不到1米。

　　西塘的夜与日

　　安顿下来，走上镇里。西塘有9条河道，27座古桥。大街小巷挂了很多红灯笼，水面晃着细碎的光影。沿河长长的廊棚，是西塘特有的，名为“烟雨长廊”，廊下铺面满是小店。找到一家挂了好些唐诗宋词条幅的饭馆，坐在二楼的阳台上，吃了一顿热饭，喝了一瓶黄酒，凉风吹来，人便恍惚起来。一对五十多岁的男女，上来问“要听曲吗?”点了几首，唱得虽很一般，但妇人涩涩的声音和咿呀的二胡混起来，透着质朴和沧桑，与黑黝黝的屋顶和掉色的门窗很相衬。远处无聊的游客们，三两逛荡着，边对着屋顶和河水拍照，霎时觉得，多有城府的人，在这种地方，都会玩一种稚气十足的游戏。

　　西塘的夜晚很安静，这一点我最喜欢。如果一个古镇，到了夜晚，吵得像夜总会，就无味了。

　　西塘的早晨，是对早起的游客的犒赏。西塘古镇有8万原住民，他们生活作息不因游客的到来而改变。天刚亮，街上就传来嚓嚓的脚步声，人们有的下埠头洗涮杂物，有的买菜有的晾衣，自行车、三轮车和摩托车也在街上穿梭。他们还在街边烧香拜神。西塘的房子，保持着居家的味道，该有的都有，该留的都留。

　　如果要拍照，西塘的早晨是不能错过的。薄雾在河上和窗边弥漫，炊烟从门前的炉子飘起。摇着旗子的旅游团还没出现，小弄人稀，经一夜露水浸润的石板街泛出青白色的光。木房子的窗棂也显出其精美而内容繁复的图案。